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― 「あのときかもしれない」長田弘 ―

「遠くへ行ってはいけないよ。」

子供のきみは遊びに行くとき、いつもそう言われた。

いつも同じその言葉だった。だれもがきみにそう言っ

た。きみにそう言わなかったのは、きみだけだ。

「遠く」というのは、きみには魔法のかかった言葉の

ようなものだった。きみには行ってはいけない所があ

り、それが、「遠く」と呼ばれる所なのだ。そこへ行って

はならない。そう言われれば言われるほど、きみは「遠

く」という所へ一度行きたくてたまらなくなった。

「遠く」というのがいったいどこにあるのか、きみは知らなかっ

た。きみの街のどこかに、それはあるのだろうか。きみはきみの街な

らどこでも、きみの手のひらのように詳しく知っていた。しかし、きみ

の知識をありったけ集めても、やっぱりどんな「遠く」もきみの街に

はなかったのだ。きみの街には隠された、秘密の「遠く」なんて所は

なかった。「遠く」とはきみの街の外にある所なのだ。〈中略〉

「遠くへ行ってはいけないよ。」

子供だった自分を思い出すとき、きみがいつも真っ先に思

い出すのは、その言葉だ。子供のきみは「遠く」へ行くことを

夢見た子供だった。だが、そのときのきみはまだ、「遠く」と

いうのが、そこまで行ったら、もう引き返せない所なんだと

いうことを知らなかった。

「遠く」というのは、行くことはできても、もどることので

きない所だ。大人のきみは、そのことを知っている。大人の

きみは、子供のきみにもう二度ともどれないほど、遠くまで来てしまったからだ。

子供のきみは、ある日ふと、もうだれからも「遠くへ行ってはいけないよ。」と言われなくなっ

たことに気づく。そのときだったんだ。そのとき、きみはもう、一人の子供じゃなくて、一人の大

人になってたんだ。

長田弘さんの詩「あのときかもしれない」の一部です。

５月１７日の野外教室（５年）を最後に、春の校外学習行事が終わりました。１年生は

森公園、２年生は文化の杜、３年生は清洲城、４年生は名古屋城、５年生は旭高原、６年

生は京都奈良。学年が上がるにつれて、より遠くへ出かけました。３年生以上は１人では

行けないほど“遠く”です。でも、少しずつ遠くへ、自分の足で歩いて、自転車に乗って、

電車に乗って出かけることができるようになったとき、「遠くへ行ってはいけないよ」とい

われない大人になったことに気づきます。正則の子は春の行事で、少しだけ遠くへ行って、

少しだけ大人になりました。何かと物騒な報道が続いています。大人になっても「気をつ

けてね」の声がけは続けていきたいものですね。


